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Nous	continuerons	à	danser	dans	la	nuit.	
La	terre	n'était	pas	 faite	pour	nous,	elle	appartenait	aux	animaux,	à	 la	 flore	et	à	

l'eau,	 nous	 l'avons	 envahie	 et	 nous	 l'avons	 domestiquée,	 sous	mille	 soleils	 ou	 dans	 la	
neige,	 des	 glaciers	 aux	 déserts,	 nous	 l'avons	 peuplée	 à	 notre	 guise,	 nous	 en	 sommes	
devenus	les	maîtres.	Nous	sommes	les	hommes,	nous	sommes	les	femmes	et,	malgré	les	
insectes,	nous	danserons	toute	la	nuit.	

Le	ciel	n'était	pas	fait	pour	nous,	trop	sévère	et	trop	inconstant,	trop	haut	surtout,	
il	semblait	nous	mépriser	nuit	et	jour,	nous	avons	construit	des	toits	pour	le	rapprocher	
de	nous	et	des	murs,	un	peu	partout,	pour	soutenir	nos	toits.	

Le	sol	n'était	pas	fait	pour	nous,	nos	pieds	s'enfonçaient	dangereusement	dans	la	
boue	ou	se	heurtaient	sur	 les	cailloux,	nous	avons	recouvert	 le	sol	d'une	matière	dure,	
plate	 et	 régulière	 sur	 laquelle	 nous	 pouvons	 courir,	 marcher	 et	 danser	 toute	 la	 nuit.	
Nous	sommes	 les	hommes	et	aucun	paysage	ne	nous	semble	aussi	beau	que	 la	 femme	
que	 nous	 aimons,	 nous	 sommes	 les	 femmes	 et	 aucune	 parure	 n'égale	 à	 nos	 yeux	 la	
beauté	 de	 l’homme	 que	 nous	 aimons	 et	 nous	 danserons	 toute	 la	 nuit	 pour	 être	 plus	
beaux	encore,	plus	jeunes	et	plus	souples.	

La	nuit	n'était	pas	faite	pour	nous,	elle	nous	faisait	peur	et	nos	yeux	s'y	perdaient,	
nous	avons	domestiqué	 le	 feu	 sous	 toutes	 ses	 formes,	 l'avons	conduit	dans	des	 canaux	
minuscules	pour	qu'il	nous	éclaire	partout	dès	que	nous	en	éprouvons	 le	besoin,	pour	
qu'il	transforme	la	nuit	en	jour,	pour	qu'à	la	lumière	des	lampions,	nous	dansions	toute	
la	nuit.	

Nos	bras	n'étaient	pas	faits	pour	nous,	ils	étaient	trop	courts	et	trop	faibles,	nous	
avons	 découvert	 le	 fer,	 dur	 et	 lourd,	 pour	 les	 prolonger,	 nos	 pieds	 n'étaient	 pas	 faits	
pour	nous,	nous	les	avons	chaussés,	notre	peau	n'était	pas	faite	pour	nous,	nous	l'avons	
doublée	de	celle	des	animaux,	nos	jambes	
étaient	trop	lentes	pour	nous,	nous	avons	emprunté	celles	du	cheval,	de	l'éléphant	et	du	
chameau,	 nos	 jambes	 étaient	 trop	 raides	 pour	 nous,	 nous	 avons	 conçu	 la	 roue.	 Nous	
sommes	 les	hommes,	 nous	 sommes	 les	 femmes,	 et	 notre	peau	ne	 sert	 plus	qu'à	notre	
plaisir,	 nos	bras	qu'à	nous	 serrer	 l'un	 contre	 l'autre,	 nos	 jambes	 et	nos	pieds	ne	nous	
servent	plus	qu'à	danser	toute	la	nuit.	

La	mer	n'était	pas	 faite	pour	nous,	peu	d'entre	nous	arrivaient	à	 la	parcourir,	à	
marcher	 sur	 son	 ventre,	 nous	 l'avons	 recouverte	 de	 bois	 mobiles	 et	 la	 traversons	
maintenant	de	part	en	part.	Nous	sommes	les	hommes	et	les	femmes,	nous	n'aimons	que	
nous,	que	nos	yeux	qui	brillent,	que	nos	corps	qui	bougent	quand	nous	dansons	dans	la	
nuit.	


